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К Р И Т И К А

КЕРОЛОВСКИ ЗЕЦ ИЗМЕЂУ ИСТОРИЈЕ И ЈЕЗИКА

Владимир Табашевић, Па као, Лагуна, Београд 2016

Пол Рикер је говорио да ништа у животу нема вредност наративног 
почетка, да се сећања на рано детињство губе, а да о својој смрти не 
можемо ништа знати. Нови роман Владимира Табашевића (1986) Па као 
своје место је нашао, како свесни приповедач на почетку истиче, негде 
у „паузама између немогућих почетака и крајева”. Након прозног првен­
ца Тихо тече Мисисипи (2015), српска књижевна рецепција, на челу са 
НИН-овим жиријем, још једном има слуха да препозна важност Таба­
шевићевог приповедачког гласа, који непредвидивом и брзом синтаксом, 
у алогичком, асоцијативном низању поетских слика, поставља оквир за 
нови српски роман транзитивне стварности. 

Пад са коња симулације историје Денијевог оца Романа и његова 
смрт – како критичар Бојан Васић лепо примећује – „омогућава траума­
тично развијање Денијеве личности у роман о одрастању”, а такође пред­
ставља и симболичку смрт романа, који да би наставио да постоји мора 
живети у том паду кроз кероловску рупу, у опирању мрежама језика. У 
роману Па као приповедач својом психоаналитичком неумољивошћу 
наставља да трага за дијагнозом личног и колективног „ја”, у пределима 
несвесног, уверавајући нас да „ништа никад не говоримо другачије осим 
из најинтимнијих траума”.

Наратор последњег Табашевићевог романа, уједно и протагониста 
приче Емил, од самог почетка заузима аутоироничну позицију из које 
приповеда о извесном Фројду, пуковнику у позним годинама, оболелом 
од Паркинсонове болести, који је спреман да му повери писање живот­
не приче за „релативно пристојну новчану надокнаду”. У пуковниковом 
стану налази се још и млада неговатељица Ана, која ишчекује пуковни­
кову смрт како би добила стан, а чије присуство је један од разлога због 
којег талентовани писац прихвата задатак. Роман охрабрује различита 
читања, те смо у позицији да постављамо херменеутичке кругове око 
различитих релација: односа мушког и женског писма, класне неједна­
кости и идеологије, историје и језика.
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Иако му приступамо посредством ликова, Па као није роман лико­
ва већ роман идеја и, пре свега, роман „у” и „о” језику. Приповедач 
уводи типске јунаке на сцену, симболично их именује, особености соп­
ствене приче спремно приписује већ много пута испричаним фабулама, 
те провоцира читаоца нудећи причу која је чудном унутрашњом логи­
ком од почетка детерминисана. „Наравно да је пуковник Фројд био сам 
и наравно да је имао новца, као што се то обично и деси пензионисаним 
пуковницима – остану сами и имају новца. Наравно да је такав био бес­
компромисно нежан и бескомпромисно џедај. Наравно да би му било 
драже да је другачији дочекао другачију старост...” 

Понављање речце „наравно” приликом низања слика наставља се 
и саопштава нам да све што је испричано јесте производ нужности и 
понављања. Одричући се високопарних мудрости и реченица укроћених 
претензијом на поуку, Табашевић себе види као „фактографа једне дру­
штвене ситуације”, као онога који је ту да осветли механизам због кога 
се све „наравно” дешава, по истој схеми, у циклусима понављања.

Ако је Дени, јунак ауторовог првенца Тихо тече Мисисипи, био само 
рушевина друштвеног разарања тешке транзиције – главни јунак Емил је 
одрасли Дени, још увек млад али неостварен и истрошен, чије су инфан­
тилне перспективе једног историјског превирања заменили цинизам и пре­
зир над улогом која му је дата у животу. „Знам да је овај живот неко пре 
мене проживео тако слатко а мени оставио мрвице и опиљке неке наде, али 
и те мрвице су појеле оне мртве птице, док у мени само паранојеви постоје.”

Мотив птица и „птичања” везивно је ткиво романа, углавном пра­
ћено негативним опаскама приповедача. Емилов однос према птицама 
одређен је епизодом из детињства у којој је очух отворио вратанца ка­
веза и пустио његовог Свету да одлети. То је кључна тачка у јунаковом 
сазревању и дефинише његов песимистички поглед на свет у коме нема 
места за надања и снове, пројекције будућег себе и идеологије, већ само 
за „паранојеве”. „Склон сам томе да верујем да сви људи мисле у птичи­
цама. Ако било ко пожели да задржи ту мисао, она ће му црћи у рукама.” 

Узимајући за мото романа цитат из Анти-Едипа Делеза и Гатарија, 
Табашевић нам појашњава свој став о хијерархијама, односима моћи, 
као и то каква је веза монструма и „будне и инсомничне рационалности”. 
Приповедач за свог јунака, обележеног етикетом „монструма”, говори: 
„Не постоји разлика између Фројдове главе и његовог љубавног живота”. 
Како Радомир Константиновић примећује у Философији паланке, „пре­
ображавање доживљаја у догађај јесте преображавање ирационалности 
у рационалне форме”. Одсуство трагедије и немогућност трагедије ју­
нака који „рационално осећају” смешта нас у поље ослобођено и од 
субјекта. Фројд није субјект, Ана није субјект, као ни остали Табашеви­
ћеви јунаци – они су еманација једног система, структуре детермини­
сане логиком историје. 
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Цинизам и презир ја приповедача и јунака Емила уједно су и борба 
са паланачким духом, а та борба се одвија дубоко у језику, опирући се 
свакој стандардизацији и граматичком нормативизму. Емил се подсме­
ва Фројдовом покушају да језичком инвенцијом негира свој паланачки 
дух, а разлог његовог неприхватања пуковниковог „свећања” крије се 
у препознавању узрока те изненадне жеље за креативношћу. Пуковни­
ково „свећање”, дакле, не настаје из сублимације енергије потентног 
човека, већ као завршни чин једне немоћи која спас тражи у језику, у 
жељи да „фалсификује историју”. 

Према Хајдегеру, захваљујући језику човек има могућност да егзи­
стира на историјски начин, а на том трагу сви Табашевићеви јунаци 
имају снажан однос према језику и историји: пуковник Фројд у роману 
верује да „његове појмове једино историја може исправно разумети”, 
Анин отац, доктор Бубуљ, је велики историчар који трага за истинитим 
пореклом народа на овом простору „о коме се ћутало и које се крило”, 
док је Емилова мајка читала да би „тати рекла ’ћао’ на једном новом 
језику, лишеном угља и дубине.” Емил је једини који историју осећа као 
страшан баласт. „Осетим се као да јашем на шибици чија главица је 
најистуренија тачка историје.”

Реторика пуковника Фројда је, очекивано, мушко писмо, демон­
страција моћи, фаличка представа сексуалности која по дефиницији не 
укључује узајамност већ насилност и борбу за моћ – фаличку хегемо­
нију. Како приповедач на једном месту каже: „Говор о љубави коју је 
хтео да измисли превише је, ипак, био говор о њему самом”. Пуковников 
живот је усмерен ка скупљању трофеја и задовољењу сексуалних потре­
ба и амбиција, а о његовим „љубавним” успесима сазнајемо из Аниних 
читања писама остављених жена. 

Најинтимнији посед пуковника Фројда су управо та писма, која он 
чува у Марксовом Капиталу. Немогуће је не осврнути се на овај симбо­
лички чин који нас од психолошке тачке води до оне економске и оставља 
пред вратима историјског материјализма. Писмо жене која извршава 
самоубиство због неузвраћене љубави за пуковника Фројда је само ма­
теријални доказ да је бољи у тој фаличкој игри од Роберта Петровића, 
пријатеља који је говорио да су жене „тек плен, месо које треба самлети”. 
Табашевићев роман љубав своди на социјални капитал, пријатељства на 
такмичарска надметања и саучесништво, женско тело претвара у плен 
и робу, уметност девалвира и одриче јој аутономност, док идеологије 
представља као „лек” за личне трауме.

Одлазак у рат, пуштање браде и убијање је у фалоцентричном свету 
логичан следећи корак. Освајање и остављање жена само су увертира 
за прави испит демонстрације моћи који подразумева да Фројд и Роберт 
„за собом оставе и понеки леш”. „Некада су свршавали, сад је дошло доба 
да пуцају у чела.” Рат је препознатљиви декор и позадина Табашевићеве 



508

поезије и прозе, позорница која и након привидног спуштања завесе не 
допушта глумцима да забораве своје улоге.

Неговатељица Ана, избеглица као и Денијева Дарија у првом ро­
ману, у почетку је представљена као репрезентант женског писма. При­
поведач минуциозно описује Анин сусрет са преписком Фројда и оста­
вљених жена на начин сексуалне екстазе. Ана чита и самозадовољава 
се, терајући себе да мисли на укупан бол свих потлачених жена „у чије 
име жели да сврши”. Однос према жени као другом иде пак дубље од 
њене жеље да се Фројду „освети за то заувек на које су жене приморане, 
због ког жене морају да буду жене, лишене себе”. Презир је присутан и 
код Фројдове жене, која своју ћерку шиша као дечака и користи „за битке 
које сама није успела да добије”. Док Фројд види добијање женског дете­
та као усуд, јер „вагиница његове кћери прождире његову моћ”, његова 
жена рођење детета види као „хладан пиштољ освете.” Над читавим од­
носом према женском лебди мисао из првог дела романа: „Кћер је тежак 
облик постојања....”

У роману Па као под ауторовом лупом су идеолошки државни 
апарати, са посебним задржавањем на породици. Табашевић алтисе­
ровски проницљиво описује процесе конституисања субјеката путем 
дискретног или мање дискретног насиља које спроводи породица. Ро­
дитељи у деци виде могућност да упишу себе у друго биће и на тај начин 
продуже своје постојање, а најбоља илустрација су речи пуковникове 
жене о сопственој кћери: „Од првог дана тај мозак је требало пунити и 
исправљати историју тим пуњењем.” 

Емил терет порекла и породице осећа снажно још у сопственом 
именовању, од кога се брани мржњом и порицањем. „Један Емил, ја, 
мрзео сам своју матер. Хтео сам да јој кажем да није сва истина у Жер­
миналу.” Између „ја” и имена „Емил” постоји извесна дистанца, удаље­
ност коју приповедач често наглашава. Такође, доста дуго он не откри­
ва своје име, преносећи нам једино Фројдову одлуку да га дозива именом 
Леополд, према јунаку Џојсовог Уликса. 

Упркос томе што се човек понаша као да је он творац и господар 
језика, у Табашевићевом писању и односу према језику снажно се осећа 
већ поменута хајдегеријанска мисао по којој, заправо, језик господари 
над човеком. Приповедач у роману тврди да „сваки свет престаје онда 
када се помиримо са тим како се зовемо”, свестан да је језички израз 
оно што конституише истину, а тиме и наш свет.

Емил и Ана су обележени детињством, заробљени у свету који им 
је од почетка био наметнут. Емил мрзи мајку због одгоја који је био праћен 
пролетерским истинама да „на овом свету постоје само класе”, као и да 
„нема, и никад није било, дубине ка горе, увек само ка доле”. Због тога 
јунак прихвата своје „паранојеве” а презире све друге птице и „птичања” 
која лажно пркосе гравитацији и наддетерминизму класне динамике.



509

Одсуство оца је траума из детињства којa Емила сједињује са Аном, 
али у исто време и одваја након спознаје да она није у стању да се осло­
боди очевог дискурса у себи. Обележена очевим напуштањем и немо­
гућношћу да тај недостатак оца језички (са светом) или знаковно (са 
глувонемом мајком) артикулише, Ани је „лакше мислити о богу него о 
оцу, иако су обојица недостајали на сличан начин”. Она масира старије 
мушкарце само како би на њиховим избораним леђима исцртавала пр­
стима реч „тата”. Реч „отац” је у њеном свету празaн означитељ те јој, 
као и Емилу, Фројд постаје супституција оца на путу ка конституисању 
себе као субјекта. Емил примећује извесну „шкрипу” у Анином свету. 
„Људима који су одрасли без родитеља, свет је исти, али нешто у том 
свету шкрипи. Ја чујем како Анин свет шкрипи изнутра иако она о томе 
ћути а прича оно што њен отац прича, и то је то шкрипање, у ствари.”

Због те „шкрипе” Емил не верује Аниној привржености Богу – који 
је дошао на место одбеглог оца – нити касније прихвата идеале Русије 
и брака – који, повратком истог тог оца, преузимају хегемонију над ње­
ним идеолошким хоризонтом. Емилово ја се поништава и губи, што се 
приповедачки огледа у мешању првог и трећег лица. У тренуцима када 
треба да саопшти Анином оцу да му је ћерка на дну Дунава, „као каме­
ница, на дну историје”, његово грло је суво, а „мисли и реченице су 
тако стопљене да се не могу изговорити”. 

Емил престаје да верује да га је Ана икад волела у епизоди на мо­
сту са кога се бацио и његов отац, на мосту „где нема граматике”, пра­
вописа, где се не чују птице и „влада тишина”. У тој ослобађајућој ти­
шини схвата да је Ана изгубљена у борби са владајућим дискурсима. 
Приповедач током целог романа бира лудистички приступ језику, изне­
верава синтаксу, пркоси окамењености речника, а главни чин његовог 
пркоса крије се у наслову романа. Пуковник Фројд отвара роман изра­
жавајући жељу да његова биографија носи наслов „Пакао”, сматрајући 
живот на земљи мучним и неподношљивим. На последњим страницама 
романа слично именовање живота добијамо и од Емиловог оца, који 
верује у Сартрову максиму „Пакао су други”. Симболичко убиство „оба 
оца” Емил управо врши интервенцијом у језику, остављајући у наслову 
приповести размак, дајући празнини моћ да иронијом нагриза један 
дискурс.

Роман Па као је истинско освежење на савременој литерарној сцени, 
а иза њега стоји писац који упорно одбија строгу послушност разуму и 
логици, тражећи кероловског зеца у игри са матерњим језиком.

Иван ИСАИЛОВИЋ




