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К Р И  Т И  К А

КЕ РО ЛОВ СКИ ЗЕЦ ИЗ МЕ ЂУ ИСТО РИ ЈЕ И ЈЕ ЗИ КА

Вла ди мир Та ба ше вић, Па као, Ла гу на, Бе о град 2016

Пол Ри кер је го во рио да ни шта у жи во ту не ма вред ност на ра тив ног 
по чет ка, да се се ћа ња на ра но де тињ ство гу бе, а да о сво јој смр ти не 
мо же мо ни шта зна ти. Но ви ро ман Вла ди ми ра Та ба ше ви ћа (1986) Па као 
сво је ме сто је на шао, ка ко све сни при по ве дач на по чет ку ис ти че, не где 
у „па у за ма из ме ђу не мо гу ћих по че та ка и кра је ва”. На кон про зног пр вен
ца Ти хо те че Ми си си пи (2015), срп ска књи жев на ре цеп ци ја, на че лу са 
НИНовим жи ри јем, још јед ном има слу ха да пре по зна ва жност Та ба
ше ви ће вог при по ве дач ког гла са, ко ји не пред ви ди вом и бр зом син так сом, 
у ало гич ком, асо ци ја тив ном ни за њу по ет ских сли ка, по ста вља оквир за 
но ви срп ски ро ман тран зи тив не ствар но сти. 

Пад са ко ња си му ла ци је исто ри је Де ни је вог оца Ро ма на и ње го ва 
смрт – ка ко кри ти чар Бо јан Ва сић ле по при ме ћу је – „омо гу ћа ва тра у ма
тич но раз ви ја ње Де ни је ве лич но сти у ро ман о од ра ста њу”, а та ко ђе пред
ста вља и сим бо лич ку смрт ро ма на, ко ји да би на ста вио да по сто ји мо ра 
жи ве ти у том па ду кроз ке ро лов ску ру пу, у опи ра њу мре жа ма је зи ка. У 
ро ма ну Па као при по ве дач сво јом пси хо а на ли тич ком не у мо љи во шћу 
на ста вља да тра га за ди јаг но зом лич ног и ко лек тив ног „ја”, у пре де ли ма 
не све сног, уве ра ва ју ћи нас да „ни шта ни кад не го во ри мо дру га чи је осим 
из нај ин тим ни јих тра у ма”.

На ра тор по след њег Та ба ше ви ће вог ро ма на, ујед но и про та го ни ста 
при че Емил, од са мог по чет ка за у зи ма ау то и ро нич ну по зи ци ју из ко је 
при по ве да о из ве сном Фрој ду, пу ков ни ку у по зним го ди на ма, обо ле лом 
од Па р кин со но ве бо ле сти, ко ји је спре ман да му по ве ри пи са ње жи вот
не при че за „ре ла тив но при стој ну нов ча ну на док на ду”. У пу ков ни ко вом 
ста ну на ла зи се још и мла да не го ва те љи ца Ана, ко ја иш че ку је пу ков ни
ко ву смрт ка ко би до би ла стан, а чи је при су ство је је дан од раз ло га због 
ко јег та лен то ва ни пи сац при хва та за да так. Ро ман охра бру је раз ли чи та 
чи та ња, те смо у по зи ци ји да по ста вља мо хе р ме не у тич ке кру го ве око 
раз ли чи тих ре ла ци ја: од но са му шког и жен ског пи сма, кла сне не јед на
ко сти и иде о ло ги је, исто ри је и је зи ка.
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Иа ко му при сту па мо по сред ством ли ко ва, Па као ни је ро ман ли ко
ва већ ро ман иде ја и, пре све га, ро ман „у” и „о” је зи ку. При по ве дач 
уво ди тип ске ју на ке на сце ну, сим бо лич но их име ну је, осо бе но сти соп
стве не при че спрем но при пи су је већ мно го пу та ис при ча ним фа бу ла ма, 
те про во ци ра чи та о ца ну де ћи при чу ко ја је чуд ном уну тра шњом ло ги
ком од по чет ка де тер ми ни са на. „На рав но да је пу ков ник Фројд био сам 
и на рав но да је имао нов ца, као што се то обич но и де си пен зи о ни са ним 
пу ков ни ци ма – оста ну са ми и има ју нов ца. На рав но да је та кав био бес
ком про ми сно не жан и бес ком про ми сно џе дај. На рав но да би му би ло 
дра же да је дру га чи ји до че као дру га чи ју ста рост...” 

По на вља ње реч це „на рав но” при ли ком ни за ња сли ка на ста вља се 
и са оп шта ва нам да све што је ис при ча но је сте про из вод ну жно сти и 
по на вља ња. Од ри чу ћи се ви со ко пар них му дро сти и ре че ни ца укр о ће них 
пре тен зи јом на по у ку, Та ба ше вић се бе ви ди као „фак то гра фа јед не дру
штве не си ту а ци је”, као оно га ко ји је ту да осве тли ме ха ни зам због ко га 
се све „на рав но” де ша ва, по ис тој схе ми, у ци клу си ма по на вља ња.

Ако је Де ни, ју нак ау то ро вог пр вен ца Ти хо те че Ми си си пи, био са мо 
ру ше ви на дру штве ног ра за ра ња те шке тран зи ци је – глав ни ју нак Емил је 
од ра сли Де ни, још увек млад али нео ства рен и ис тро шен, чи је су ин фан
тил не пе р спек ти ве јед ног исто риј ског пре ви ра ња за ме ни ли ци ни зам и пре
зир над уло гом ко ја му је да та у жи во ту. „Знам да је овај жи вот не ко пре 
ме не про жи вео та ко слат ко а ме ни оста вио мр ви це и опиљ ке не ке на де, али 
и те мр ви це су по је ле оне мр тве пти це, док у ме ни са мо па ра но је ви по сто је.”

Мо тив пти ца и „пти ча ња” ве зив но је тки во ро ма на, углав ном пра
ће но не га тив ним опа ска ма при по ве да ча. Еми лов од нос пре ма пти ца ма 
од ре ђен је епи зо дом из де тињ ства у ко јој је очух отво рио вра тан ца ка
ве за и пу стио ње го вог Све ту да од ле ти. То је кључ на тач ка у ју на ко вом 
са зре ва њу и де фи ни ше ње гов пе си ми стич ки по глед на свет у ко ме не ма 
ме ста за на да ња и сно ве, про јек ци је бу ду ћег се бе и иде о ло ги је, већ са мо 
за „па ра но је ве”. „Склон сам то ме да ве ру јем да сви љу ди ми сле у пти чи
ца ма. Ако би ло ко по же ли да за др жи ту ми сао, она ће му цр ћи у ру ка ма.” 

Узи ма ју ћи за мо то ро ма на ци тат из Ан тиЕди па Де ле за и Га та ри ја, 
Та ба ше вић нам по ја шња ва свој став о хи је ра р хи ја ма, од но си ма мо ћи, 
као и то ка ква је ве за мон стру ма и „буд не и ин сом нич не ра ци о нал но сти”. 
При по ве дач за свог ју на ка, обе ле же ног ети ке том „мон стру ма”, го во ри: 
„Не по сто ји раз ли ка из ме ђу Фрој до ве гла ве и ње го вог љу бав ног жи во та”. 
Ка ко Ра до мир Кон стан ти но вић при ме ћу је у Фи ло со фи ји па лан ке, „пре
о бра жа ва ње до жи вља ја у до га ђај је сте пре о бра жа ва ње ира ци о нал но сти 
у ра ци о нал не фор ме”. Од су ство тра ге ди је и не мо гућ ност тра ге ди је ју
на ка ко ји „ра ци о нал но осе ћа ју” сме шта нас у по ље осло бо ђе но и од 
су бјек та. Фројд ни је су бјект, Ана ни је су бјект, као ни оста ли Та ба ше ви
ће ви ју на ци – они су ема на ци ја јед ног си сте ма, струк ту ре де тер ми ни
са не ло ги ком исто ри је. 
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Ци ни зам и пре зир ја при по ве да ча и ју на ка Еми ла ујед но су и бор ба 
са па ла нач ким ду хом, а та бор ба се од ви ја ду бо ко у је зи ку, опи ру ћи се 
сва кој стан дар ди за ци ји и гра ма тич ком но р ма ти ви зму. Емил се под сме
ва Фрој до вом по ку ша ју да је зич ком ин вен ци јом не ги ра свој па ла нач ки 
дух, а раз лог ње го вог не при хва та ња пу ков ни ко вог „све ћа ња” кри је се 
у пре по зна ва њу узро ка те из не над не же ље за кре а тив но шћу. Пу ков ни
ко во „све ћа ње”, да кле, не на ста је из су бли ма ци је енер ги је по тент ног 
чо ве ка, већ као за вр шни чин јед не не мо ћи ко ја спас тра жи у је зи ку, у 
же љи да „фал си фи ку је исто ри ју”. 

Пре ма Хај де ге ру, за хва љу ју ћи је зи ку чо век има мо гућ ност да ег зи
сти ра на исто риј ски на чин, а на том тра гу сви Та ба ше ви ће ви ју на ци 
има ју сна жан од нос пре ма је зи ку и исто ри ји: пу ков ник Фројд у ро ма ну 
ве ру је да „ње го ве пој мо ве је ди но исто ри ја мо же ис прав но раз у ме ти”, 
Анин отац, док тор Бу буљ, је ве ли ки исто ри чар ко ји тра га за исти ни тим 
по ре клом на ро да на овом про сто ру „о ко ме се ћу та ло и ко је се кри ло”, 
док је Еми ло ва мај ка чи та ла да би „та ти ре кла ’ћао’ на јед ном но вом 
је зи ку, ли ше ном угља и ду би не.” Емил је је ди ни ко ји исто ри ју осе ћа као 
стра шан ба ласт. „Осе тим се као да ја шем на ши би ци чи ја гла ви ца је 
нај и сту ре ни ја тач ка исто ри је.”

Ре то ри ка пу ков ни ка Фрој да је, оче ки ва но, му шко пи смо, де мон
стра ци ја мо ћи, фа лич ка пред ста ва сек су ал но сти ко ја по де фи ни ци ји не 
укљу чу је уза јам ност већ на сил ност и бор бу за моћ – фа лич ку хе ге мо
ни ју. Ка ко при по ве дач на јед ном ме сту ка же: „Го вор о љу ба ви ко ју је 
хтео да из ми сли пре ви ше је, ипак, био го вор о ње му са мом”. Пу ков ни ков 
жи вот је усме рен ка ску пља њу тро фе ја и за до во ље њу сек су ал них по тре
ба и ам би ци ја, а о ње го вим „љу бав ним” ус пе си ма са зна је мо из Ани них 
чи та ња пи са ма оста вље них же на. 

Нај ин тим ни ји по сед пу ков ни ка Фрој да су упра во та пи сма, ко ја он 
чу ва у Марк со вом Ка пи та лу. Не мо гу ће је не освр ну ти се на овај сим бо
лич ки чин ко ји нас од пси хо ло шке тач ке во ди до оне еко ном ске и оста вља 
пред вра ти ма исто риј ског ма те ри ја ли зма. Пи смо же не ко ја из вр ша ва 
са мо у би ство због не уз вра ће не љу ба ви за пу ков ни ка Фрој да је са мо ма
те ри јал ни до каз да је бо љи у тој фа лич кој игри од Ро бер та Пе тро ви ћа, 
при ја те ља ко ји је го во рио да су же не „тек плен, ме со ко је тре ба са мле ти”. 
Та ба ше ви ћев ро ман љу бав сво ди на со ци јал ни ка пи тал, при ја тељ ства на 
так ми ча р ска над ме та ња и са у че сни штво, жен ско те ло пре тва ра у плен 
и ро бу, умет ност де вал ви ра и од ри че јој ау то ном ност, док иде о ло ги је 
пред ста вља као „лек” за лич не тра у ме.

Од ла зак у рат, пу шта ње бра де и уби ја ње је у фа ло цен трич ном све ту 
ло ги чан сле де ћи ко рак. Осва ја ње и оста вља ње же на са мо су увер ти ра 
за пра ви ис пит де мон стра ци је мо ћи ко ји под ра зу ме ва да Фројд и Ро берт 
„за со бом оста ве и по не ки леш”. „Не ка да су свр ша ва ли, сад је до шло до ба 
да пу ца ју у че ла.” Рат је пре по зна тљи ви де кор и по за ди на Та ба ше ви ће ве 
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по е зи је и про зе, по зор ни ца ко ја и на кон при вид ног спу шта ња за ве се не 
до пу шта глум ци ма да за бо ра ве сво је уло ге.

Не го ва те љи ца Ана, из бе гли ца као и Де ни је ва Да ри ја у пр вом ро
ма ну, у по чет ку је пред ста вље на као ре пре зен тант жен ског пи сма. При
по ве дач ми ну ци о зно опи су је Анин су срет са пре пи ском Фрој да и оста
вље них же на на на чин сек су ал не ек ста зе. Ана чи та и са мо за до во ља ва 
се, те ра ју ћи се бе да ми сли на уку пан бол свих по тла че них же на „у чи је 
име же ли да свр ши”. Од нос пре ма же ни као дру гом иде пак ду бље од 
ње не же ље да се Фрој ду „осве ти за то за у век на ко је су же не при мо ра не, 
због ког же не мо ра ју да бу ду же не, ли ше не се бе”. Пре зир је при су тан и 
код Фрој до ве же не, ко ја сво ју ћер ку ши ша као де ча ка и ко ри сти „за бит ке 
ко је са ма ни је ус пе ла да до би је”. Док Фројд ви ди до би ја ње жен ског де те
та као усуд, јер „ва ги ни ца ње го ве кће ри про жди ре ње го ву моћ”, ње го ва 
же на ро ђе ње де те та ви ди као „хла дан пи штољ осве те.” Над чи та вим од
но сом пре ма жен ском леб ди ми сао из пр вог де ла ро ма на: „Кћер је те жак 
об лик по сто ја ња....”

У ро ма ну Па као под ау то ро вом лу пом су иде о ло шки др жав ни 
апа ра ти, са по себ ним за др жа ва њем на по ро ди ци. Та ба ше вић ал ти се
ров ски про ниц љи во опи су је про це се кон сти ту и са ња су бје ка та пу тем 
дис крет ног или ма ње дис крет ног на си ља ко је спро во ди по ро ди ца. Ро
ди те љи у де ци ви де мо гућ ност да упи шу се бе у дру го би ће и на тај на чин 
про ду же сво је по сто ја ње, а нај бо ља илу стра ци ја су ре чи пу ков ни ко ве 
же не о соп стве ној кће ри: „Од пр вог да на тај мо зак је тре ба ло пу ни ти и 
ис пра вља ти исто ри ју тим пу ње њем.” 

Емил те рет по ре кла и по ро ди це осе ћа сна жно још у соп стве ном 
име но ва њу, од ко га се бра ни мр жњом и по ри ца њем. „Је дан Емил, ја, 
мр зео сам сво ју ма тер. Хтео сам да јој ка жем да ни је сва исти на у Жер
ми на лу.” Из ме ђу „ја” и име на „Емил” по сто ји из ве сна дис тан ца, уда ље
ност ко ју при по ве дач че сто на гла ша ва. Та ко ђе, до ста ду го он не от кри
ва сво је име, пре но се ћи нам је ди но Фрој до ву од лу ку да га до зи ва име ном 
Ле о полд, пре ма ју на ку Џој со вог Улик са. 

Упр кос то ме што се чо век по на ша као да је он тво рац и го спо дар 
је зи ка, у Та ба ше ви ће вом пи са њу и од но су пре ма је зи ку сна жно се осе ћа 
већ по ме ну та хај де ге ри јан ска ми сао по ко јој, за пра во, је зик го спо да ри 
над чо ве ком. При по ве дач у ро ма ну твр ди да „сва ки свет пре ста је он да 
ка да се по ми ри мо са тим ка ко се зо ве мо”, све стан да је је зич ки из раз 
оно што кон сти ту и ше исти ну, а ти ме и наш свет.

Емил и Ана су обе ле же ни де тињ ством, за ро бље ни у све ту ко ји им 
је од по чет ка био на мет нут. Емил мр зи мај ку због од го ја ко ји је био пра ћен 
про ле тер ским исти на ма да „на овом све ту по сто је са мо кла се”, као и да 
„не ма, и ни кад ни је би ло, ду би не ка го ре, увек са мо ка до ле”. Због то га 
ју нак при хва та сво је „па ра но је ве” а пре зи ре све дру ге пти це и „пти ча ња” 
ко ја ла жно пр ко се гра ви та ци ји и над де тер ми ни зму кла сне ди на ми ке.
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Од су ство оца је тра у ма из де тињ ства којa Еми ла сје ди њу је са Аном, 
али у исто вре ме и одва ја на кон спо зна је да она ни је у ста њу да се осло
бо ди оче вог дис кур са у се би. Обе ле же на оче вим на пу шта њем и не мо
гућ но шћу да тај не до ста так оца је зич ки (са све том) или зна ков но (са 
глу во не мом мај ком) ар ти ку ли ше, Ани је „лак ше ми сли ти о бо гу не го о 
оцу, иа ко су обо ји ца не до ста ја ли на сли чан на чин”. Она ма си ра ста ри је 
му шкар це са мо ка ко би на њи хо вим из бо ра ним ле ђи ма ис цр та ва ла пр
сти ма реч „та та”. Реч „отац” је у ње ном све ту празaн озна чи тељ те јој, 
као и Еми лу, Фројд по ста је суп сти ту ци ја оца на пу ту ка кон сти ту и са њу 
се бе као су бјек та. Емил при ме ћу је из ве сну „шкри пу” у Ани ном све ту. 
„Љу ди ма ко ји су од ра сли без ро ди те ља, свет је исти, али не што у том 
све ту шкри пи. Ја чу јем ка ко Анин свет шкри пи из ну тра иа ко она о то ме 
ћу ти а при ча оно што њен отац при ча, и то је то шкри па ње, у ства ри.”

Због те „шкри пе” Емил не ве ру је Ани ној при вр же но сти Бо гу – ко ји 
је до шао на ме сто од бе глог оца – ни ти ка сни је при хва та иде а ле Ру си је 
и бра ка – ко ји, по врат ком истог тог оца, пре у зи ма ју хе ге мо ни ју над ње
ним иде о ло шким хо ри зон том. Еми ло во ја се по ни шта ва и гу би, што се 
при по ве дач ки огле да у ме ша њу пр вог и тре ћег ли ца. У тре ну ци ма ка да 
тре ба да са оп шти Ани ном оцу да му је ћер ка на дну Ду на ва, „као ка ме
ни ца, на дну исто ри је”, ње го во гр ло је су во, а „ми сли и ре че ни це су 
та ко сто пље не да се не мо гу из го во ри ти”. 

Емил пре ста је да ве ру је да га је Ана икад во ле ла у епи зо ди на мо
сту са ко га се ба цио и ње гов отац, на мо сту „где не ма гра ма ти ке”, пра
во пи са, где се не чу ју пти це и „вла да ти ши на”. У тој осло ба ђа ју ћој ти
ши ни схва та да је Ана из гу бље на у бор би са вла да ју ћим дис кур си ма. 
При по ве дач то ком це лог ро ма на би ра лу ди стич ки при ступ је зи ку, из не
ве ра ва син так су, пр ко си ока ме ње но сти реч ни ка, а глав ни чин ње го вог 
пр ко са кри је се у на сло ву ро ма на. Пу ков ник Фројд отва ра ро ман из ра
жа ва ју ћи же љу да ње го ва би о гра фи ја но си на слов „Па као”, сма тра ју ћи 
жи вот на зе мљи муч ним и не под но шљи вим. На по след њим стра ни ца ма 
ро ма на слич но име но ва ње жи во та до би ја мо и од Еми ло вог оца, ко ји 
ве ру је у Сар тро ву мак си му „Па као су дру ги”. Сим бо лич ко уби ство „оба 
оца” Емил упра во вр ши ин тер вен ци јом у је зи ку, оста вља ју ћи у на сло ву 
при по ве сти раз мак, да ју ћи пра зни ни моћ да иро ни јом на гри за је дан 
дис курс.

Ро ман Па као је истин ско осве же ње на са вре ме ној ли те рар ној сце ни, 
а иза ње га сто ји пи сац ко ји упо р но од би ја стро гу по слу шност ра зу му и 
ло ги ци, тра же ћи ке ро лов ског зе ца у игри са ма тер њим је зи ком.

Иван ИСА И ЛО ВИЋ




